2020年的圣诞节前,帕特·基辛格(Pat Gelsinger)接到了英特尔抛出的橄榄枝,对方询问他,是否愿意回英特尔担任总裁。
彼时的英特尔已经四面楚歌,这位曾经在英特尔效力过30年的技术派老将,开始思索回归的抉择。多年前,成为英特尔的总裁是他的愿景和目标。
很快,2021年初,基辛格做出了选择,带着力挽狂澜、扭转格局、复兴文化的决心。2月15日,他正式成为英特尔的第八任掌门人,基辛格的时代拉开序幕。
也是在2021年,硅谷的一座小楼里,OpenAI正在紧锣密鼓开发ChatGPT。一年后,ChatGPT将刮起AI旋风,英伟达立于潮头,一个属于 人工智能 的新时代徐徐展开。
据了解,OpenAI爆火前,也曾和英特尔探讨过投资的存在性,可是上一任总裁并未做出投资决策。新的纪元已经滚滚向前,牌桌上公司的命运也走向分叉路口。
基辛格在执掌英特尔的四年间,制定了雄心勃勃的计划,但董事会和投资者似乎其实不合意。最终,2024年12月2日,基辛格突然宣布退休。而英特尔却还未寻得继任者。
即便离职待遇不菲,但基辛格或有不甘。壮志未酬,落寞离场。
当前的英特尔仍陷困境,但在半导体的历史上,它始终占据无法忽视的一席之地。只是半导体的战场上,历来都是兼并鲸吞,技术更迭,英雄辈出,有公平的一面,更有残酷的一面。当错过一个时代,即便有绝对的强人来领导,也很难依靠一己之力力挽狂澜。
见证者:从辉煌到落寞
科技界领军人物往往拥有高学历的起点和完美履历,但基辛格的故事更像是底层逆袭的典型样本。
1961年,基辛格诞生于美国东部的一家普通农场,起初,或许没人能想象,他将用技术和知识改变人生的命运。
他16岁那一年,第壹个转折点到来。基辛格通过考试进入林肯技术学院,从类别看,这是一所一般的职业技术学校。可是,他在学校中学习电子专业、并开始进入计算机世界,其过人的数学天赋开始施展。
第贰个转折点出现得偶然。1979年,18岁的基辛格通过了英特尔的面试,前往硅谷担任一名技术人员。当时,他做着最基层的工作,同时在圣克拉拉大学攻读学士学位,在此期间,他致力于提高微处理器的可靠性。
功夫不负有心人。第叁个重要节点来临。他被派往CPU的团队,参与设计开创性的80386处理器。作为这个团队的第四名工程师,他提出了更有效地测试芯片的思路。
正是在80386的出色表现,和一次演讲中指责公司存在的问题,基辛格受到了安迪·格鲁夫(英特尔三杰之一)的青睐,并成为他的门徒。这是另一则伯乐相马的故事。基辛格24岁时,成为英特尔80486处理器的首席架构师,这款处理器一经亮相便在市场上大获全胜。
英特尔的80386和80486处理器,是计算机历史上具有里程碑意义的两款微处理器。它们分别在1985年和1989年发布,不仅在性能、架构和功能方面的创新标志着计算机技术的一个巨大飞跃,并且推动了计算机从“专业工具”向“个人工具”的转变,见证了计算机从专业领域走向普及化的历史进程。
进入80年代,英特尔承包了IBM的个人电脑订单,一鸣惊人。随同着PC市场的爆发,英特尔开创了x86架构的处理器时代,在90年代更是所向披靡。
1991年,英特尔成为当时全球最大的半导体公司,Wintel联盟紧紧把握着产业链的话语权。两年后的1993年,英伟达才正式成立,彼时GPU还只是图像处理器。彼时无人能料,接着的20年中,GPU提供的并行计算将大行其道。
当时的黄仁勋刚30岁,基辛格和他基本是同龄人。在英伟达艰难创业的时候,基辛格已经是如日中天的英特尔副总裁,且是英特尔公司历史上最年轻的副总裁。不久后的2001年,他又被任命为首席技术官。
从英特尔内存危机到微处理器的完胜,基辛格完整见证了英特尔的蜕变和盛宴。他深度参与其中,领导了14种不同微处理器的开发项目,并在酷睿和至强产品系列的成功剧目里饰演了关键角色。
2004年后,格鲁夫从董事会退休后,另一位高管保罗·欧德宁被任命为英特尔总裁。2009年,基辛格离职,成为存储设备商EMC的总裁,后又任VMware的总裁。
务必指出的是,在2000年后,苹果即将登场大放异彩之时,英特尔却拒绝了智能手机芯片的机会,没能拿到移动端黄金时代的船票。当然,英特尔的业务早已从PC拓展更广阔的云市场,可是英特尔的优势正在缩小,技术节点的延误、巨头的通病、竞争对手的崛起,种种问题缠身,英特尔开始面临下滑的境地。
基辛格一路向上成为CTO的进程中,经历过英特尔的辉煌时刻,但在他重返公司担任总裁之时,英特尔已经走向衰弱。基辛格是一整个时代的见证者。
偏执狂:豪赌和现实
之前在英特尔的30年间,基辛格受教于格鲁夫、诺伊斯和摩尔门下,所获甚巨,2021年执掌英特尔时,他说:“我能以首席执行官的身份回到英特尔这个‘大家庭’,这将是我职业历程中最大的荣耀。”
基辛格对英特尔的深厚感情不必多言。他的历史渊源、技术背景、曾获得的最佳总裁的荣誉,都让他的回归鼓舞人心。很多业内人士都向21世纪经济报道记者表示:“从当时的综合情况来看,找不着比基辛格更适合担任英特尔总裁的人选了。”
彼时,他面对的企业境况其实不乐观,“四面楚歌”是报道中常见的字样,从古早玩家AMD、到后起之秀英伟达和Arm,英特尔的市场份额被挤压。更关键的是,根据摩尔定律敲响的“Tick-Tock”模式时钟变慢了。“重建”,成为基辛格上任后的关键词,“IDM2.0”、“Tick-Tock 2”随之而来。
此前的一次采访中,基辛格曾向21世纪经济报道等媒体谈道:“自从我回到英特尔,我们始终没有停止探讨发展的问题。我们很多举措都是在重建纪律、执行力、工程、卓越、以数据为方向的文化。我们正在重建‘格鲁夫式的执行力’文化。”
格鲁夫著有《只有偏执狂才能生存》一书,而他的门徒基辛格,在振兴英特尔的路途中,也有着“偏执”“执着”的巨大野心。他要在关键领域——晶圆代工和 AI芯片 上大举投入,要重新找回技术节点的更迭节奏,要复兴原有的工程师文化。
更具体的说,基辛格不仅要在四年内实现五个制程节点,夺回技术领先,还要进入晶圆代工业务,这也是英特尔“IDM 2.0”战略的核心。在一次访谈中,基辛格说,“IDM2.0”不是一个为期一年的战略,这是英特尔制定的一个长达十年的战略规划。
尤其是晶圆制造领域,这是基辛格的决心,是英特尔整体的策略,也符合美国先进制造回流的意志。但同时,这无疑是一次贵重的押注和豪赌,数百亿甚至千亿美元的预算,才能支撑起这场半导体塔尖的游戏。
基辛格的愿景是美好的,但现实却不那么理想。四年间,英特尔因为晶圆代工投入深陷亏损,资金流承压,裁员15%,甚至一度传出高通要收购英特尔的讯息。今年以来,英特尔股票价格下跌超过50%,市值甚至一度低于1000亿美元,而英伟达的市值已经超过35000亿美元。
今年9月17日,基辛格还阐述了英特尔的转型计划。英特尔计划把芯片代工业务独立为子公司,以实现财务独立性,还宣布将暂停在欧洲的两个项目。近期,英特尔刚刚获得78.6亿美元补助,但后续如何继续外部融资,仍将是难题。
一位产业观察人士向记者表示:“英特尔固然有芯片制造的能力,晶圆代工也是长期的战略。但问题在于,在新的时代中,晶圆代工并没有为英特尔造成突出的、具备引领性的AI产品。在保持公司体量的情景下,要有超前的判断、去寻找新增长点其实不简单。”
大象转型历来就不是容易的事情,尤其是技术依赖的企业,鲜少有公司能一直引领重大的技术突破和变革。假如是一家纯粹技术型公司,只要有一个技术方向押错,就容易失败。
也有业内人士认为,在这么多年的行业变迁中,英特尔能够保持如今的规模已经是不错的结果,期间,英特尔也始终在挣扎求变,包含做云、做超算、收购AI企业、发力自动驾驶,如果没有求变,当前的境地可能会更糟糕。
《只有偏执狂才能生存》中说,一旦卷入了战略转折点的急流中,就只有感觉和个人判断能够作为你的指南。虽然是你的判断将你送入了困境,但它也能够救你出来。
但在这一波的转型急流中,基辛格却不得不黯然退场。
英特尔走到了它的又一个十字路口。
总裁之辩:残酷和悬念
但英特尔的故事还在持续。虽然英特尔当前下跌幅度时常成为头条,大家不要忘记,诸多公司都曾跌落谷底。
在AI崛起之前,英伟达在历史上的下跌幅度甚至超过英特尔;AMD也曾朝不保夕,总裁苏姿丰励精图治后重新振作;苹果其实也可以算作一家半导体公司,开创人乔布斯离开的期间也曾跌落谷底。
半导体行业中,即便是当下的巨头,下一刻也有可能遇到坎坷。准确的押注下一个时代,甚至要比人家提前一些进入下一个时代,企业才有可能稳住江山。英特尔一路走到现在,仍然是半导体巨头之一,从某种水平说,已经算非常幸运,期间有多少对手、同行已经在收购和吞并中消亡了品牌。而英特尔在庞大的条件上,或多或少减缓了下滑的速度。
包含基辛格在内,最近的4位英特尔总裁,在任期内都做了很多尝试,有功有过。好比,基辛格推动 AI芯片 、推动晶圆代工业务,但同时并未在AI上获得高成长,业绩连续亏损;鲍勃·斯旺财务官身世,提高了英特尔的收益业绩、出售了部分业务线,可是7纳米制程延误,而且没有抓住投资OpenAI的机遇。
再往前,科再奇时期,英特尔大举收购了一系列AI相关的企业,对于数据和 人工智能 是有前瞻的,可是关键节点一直延误;欧德宁时期,利润业绩一直高涨,苹果电脑使用了英特尔芯片,可是苹果手机芯片却被拒绝了。
对照历届总裁,基辛格怀揣着热情和决心,欲复兴英特尔,但关隘重重。前述产业人士评论道:“他面临的最大的问题是,不仅仅要考虑盈利的问题,更关键的是没有找到一个新的全面增长的方向。公司要更进一步,他要做的不只是抵御英伟达,而是要考虑比英伟达再超前半个身位。不是要去对标英伟达,而是要体现公司可以是下一个英伟达、是下一个时代的企业。基辛格当然能够驾驭一个企业较长时间,可是整体而言,他更像是一位做CTO职位工作的总裁。”
而放眼全球科技公司,如何寻找下一任总裁,尤其是当企业进入职业化经理人之后,如何培育下一代继任者,这是一个长久的课题。
如果把卓越的总裁分类,第壹代开创人,可以说是开创性行业的定义者,好比乔布斯、福特、稻盛和夫、张忠谋,他们属于是行业的定义者,新范式的开创者。
传奇的总裁,好比微软总裁萨提亚 · 纳德拉,率领微软进行了云转型;好比黄仁勋,正在蜕变为行业定义者,他在经营层面有充分的思考和沉淀,他对未来算力的定位,已经向行业的影响力开始蔓延了。守成的总裁,库克就是典型。
美国半导体行业,随同激烈的竞争过程,仍然英雄辈出,值得敬畏。