仓库大门一打开，一股浓烈的家禽骚味扑面而来，混杂着腥臭和霉味，格外刺鼻。
记者被呛得连连后退。王谢顺却神色自若，快步向前。他是安徽文羽羽毛制品有限公司的责任人，从业20多年，主要做的是将鸭或鹅的翎毛加工成羽毛球制作所需的毛片。王谢顺动作麻利地从铺在地上的麻袋中抓起一把把羽毛，拢起来摊到一边。紧接着，他蹲下来仔细检查成色，再根据比例和市场行情大致估算价格。
没等他开口，对方就报价，没留太多议价空间，还直言“觉得贵可以不要”。最终，这笔交易以95元一千克的价钱成交，比王谢顺的心理价位高了一截，相比往年30多元一千克的价钱，更是涨了2倍不止。王谢顺无奈，“现在原材料僧多粥少，几乎都得靠抢，能买到就行”。不过，根据工厂当前的消耗量，这批3000多斤的原材料仅够3天的用量。交易谈妥后，王谢顺又快马加鞭地开车前往福建继续看货。
这基本是王谢顺今年的常态。用他的话讲，“每天都在忙着收购原材料。”近两年，受供需关系影响，鸭毛、鹅毛等原材料不断涨价，从去年底开始，羽毛价格就已突破历史最高点。原材料成本上涨推动毛片涨价，最终反映在羽毛球等终端产品上。今年以来，羽毛球价格普遍上涨40%，部分型号的上上涨幅度度甚至超过60%。高价之下，鸭鹅惜售和部分囤积居奇现象，反过来又进一步加剧价格狂飙。
王谢顺在检查羽毛成色。 朱凌君摄
王谢顺所在的 安徽省 无为市，是全国重要的羽毛、羽绒集散地，有“中国羽毛羽绒之乡”之称，相关从业人员超过3万人，高档羽毛球毛片产量占全国供应量的七成。如今，羽毛球的风口之下，这座小城正迎来新的机遇。今年第壹季度，无为市37家规模以上羽毛羽绒企业累计完成工业产值8.6亿元人民币，同比增长32.5%，累计开票收入9.7亿元人民币，增长46.4%。其中，21家毛片及羽毛球企业累计完成产值和开票销售分别增长35%、28.6%。但这时，相关产业以往以代工为主、附加值低的模式也面临挑战，仍需持续探索转型升级。
疯狂的羽毛
“现在很多毛贩子都‘不讲武德’。” 安徽省 蓝翔体育用品有限公司总经理金信长叹了口气。
金信长是无为最早一批做羽毛生意的人。他从早年间骑着自行车收购羽毛起步，后来逐渐将产业链向羽毛加工延伸，目前工厂实现了从毛片加工到羽毛球制作全生产线布局，不仅做贴牌代工，也有自己的品牌。
在行业里摸爬滚打40多年，金信长对原材料早就建立起一条稳定的供应链。但这两年，风向在变。“以前都是固定的货源。我们都有长期合作的供货商，好比他有了几万斤货，他就固定地给我送了，价格也比较稳定。但现在他不送了，他会让你先报价，收到了你的价钱后再去跟别人谈价格，事实上就是坐地起价，谁价格高就卖给谁，一点情面都不讲。”金信长说。
包含王谢顺在内的一批毛片生产商都对此深有体会。最近一段时期，他们大部分的时间都花在了收购原材料上。不过，这项工作其实其实不简单。一方面，供应渠道分散不稳定，而且质量无法保证。好比，王谢顺刚从福建收购了约8000斤羽毛，“现在能一下子买到这么多就算可以了。”此前，他还买到一批质量欠安的货，没放多久羽毛就几乎全部发霉，完全无法用于生产。另一方面，羽毛价格疯涨，库存的危险大幅提高，对企业资金流也是很大的考验。有人向记者抱怨，30天的原材料库存就要上千万元人民币，资金压力很大。
收购来的羽毛需要经历清洗、晾晒、切割、分级等流程。 朱凌君摄
原材料库存，在毛片加工中相当重要。一般而言，收购来的羽毛需要经历清洗、晾晒、切割、分级等流程，从一批货到出产毛片需要3个月周期。因此，毛片生产商会预留3个月左右的库存，用来维持工厂的持续运转。不过，现在几乎做不到了。根据王谢顺的说法，羽毛涨价早在两三年前就启动了，只不过前两年的价钱浮动相对较小，库存相对充分，为了维护客户和品牌，毛片价格保持相对稳定；而如今，各家的原材料库存都在低位，又放大了市场对原材料价格的焦虑，并带动毛片持续涨价。
羽毛价格一路狂飙，归根结柢，还是因为僧多粥少。从供给来看，受制于自然生长和肉禽市场周期，羽毛的供应量在减少。根据中国畜牧业协会的监测统计，受市场行情影响，国内肉鸭、肉鹅出栏量增速放缓，从2019年至2023年，我国鸭的出栏量由48.78亿只降至42.18亿只，鹅的出栏量由6.34亿只降至5.15亿只。而从需求来看，羽毛球的低门槛吸引了越来越多的人参与其中。《全民体育现状调查报告》显示，我国羽毛球运动人口2.5亿，是除了健步走之外的参与人口最多的大众健身项目。我们时常参与者约有2000万人，普通爱好者约有1.5亿人。羽毛球的制作离不开天然羽毛，供需之间不相配，价格自然水涨船高。
供需不相配是羽毛涨价的主要因素。 朱凌君摄
然而，近年来羽毛疯狂的涨势，似乎又很难单纯用供需关系来解释。从去年下半年开始，鸭毛、鹅毛等羽毛价格就已突破历史最高点。目前，大部分品种羽毛价格相较之前平稳时期涨了3倍不止。金信长感慨，历来没有见过这样的行情，不排除部分资本在炒热羽毛市场，囤积居奇。据他观望，目前整个原材料市场非常混乱：“羽毛供应的确比以前要少约20%，但技术在进步，还有新品种开发等，缺口其实没有想象中那么大。”还有业内人士表示，从去年开始，“逐渐有热钱和投资圈的人进来。”这位业内人士跟记者开玩笑说：“现在很多羽毛也有金融属性，就跟期货似的，价格低时收进来，价格涨起来再一点点往外抛。”
“所有人都很焦虑”
大张旗鼓的涨价浪潮之下，许多人觉得，整个羽毛球行业都迎来了风口。记者在无为采访时，却发现很多从业者并无喜色，反而有些内心不安。记者听到最多的声音是“宁可市场平稳一点，这样大伙都能挣钱”。
前些天，王谢顺攒了个饭局，邀约了一帮业内好友一起聚聚。王谢顺的本意是想互通有无，共同商量一下对策，没想到酒足饭饱后，却演变成了“吐槽大会”。
做毛片的“有委屈”。夹在羽毛原材料和羽毛球生产商之间，他们有点期间为难。随同着羽毛收购的价钱暴涨，利润空间被压缩，还要面临库存风险和资金压力。“以前库存充分还好，低价库存清完以后，再花更高的价钱去囤货，究竟是亏了还是挣了，有时候我们自己都算不清楚。”王谢顺说，除非干完一批就清场走人，不然很难说清从这波行情中能获取利益多少。
无为县 鹏翔羽毛制品有限责任公司责任人金道昌认为：“毛片上上涨幅度度跟不上羽毛涨价。”他给记者算了笔账，从原材料端，羽毛的价钱普遍涨了3倍还不止，毛片虽然也在涨，但幅度没有那么夸张。好比，价格最高的鹅刀翎毛片价格从每片0.35元涨到了0.65元。中高档的毛片价格涨了2倍，低端毛片的价钱涨了不到3倍。“虽然都在涨价，但实际利润可能并没有增加。”
毛片从收购羽毛到出产大概需要3个月周期。 朱凌君摄
供给端的日子也不好过。去年，养殖业处境艰难，受消费需求下降、养殖成本增加等多重原因影响，鸡、鸭、鹅等传统禽类养殖普遍亏损。相关从业者金玉宝给记者解释：“鹅肉价格降得太多了。我们的一包鹅，相当于5—6只，以前价格是420元人民币，现在跌到了200元左右。”这样一来，即便鹅毛、鹅绒的价钱一路高歌猛进，但从成本看仍然亏损或仅是回本，养殖户自然无意扩大规模和产能。一个比较尴尬的现实是，虽然市场火热，但传导到产业链最前端的兴致其实其实不高涨。
对于羽毛球生产商而言，涨价不仅赚不到钱，更容易面临缺货危机。好比，由于很多代工厂采取订单制，订单价格往往是一个季度一定，但由于今年以来毛片价格越滚越高，此前定下的价钱甚至可能亏损。 无为县 光明体育用品有限公司是“李宁”品牌的代工厂，其工厂责任人汪光飞表示，“体育品牌主要是溢价”，作为生产端的工厂，在整条生产链条中收益有限，甚至一度亏损，只能减少订单交付。近期，双方谈判成功，将订单定价周期改为30天定一次，以此更加接近市场行情变化。另外，更多中小型代工厂，有的已经因为毛片价格过高而暂停生产。
记者疑惑，那涨价的钱到底进了谁的口袋？一种说法是，“中间商挣了差价”。除去一部分由屠宰场、养殖场直接供给毛片工厂的原材料外，很大一部分的羽毛收购来自国内各地的毛贩子。其中，既有僧多粥少引发的涨价，也存在囤货引发的溢价空间，毛贩子们可能因此获取利益。另一种说法则是，“补了鹅肉降价的损失”。这两年，鹅肉白条的价钱始终徘徊在低位。从某种水平上讲，正是鹅毛、鹅绒的不断涨价，分担了鹅价的相对稳定；不然，如果鹅价持续下跌，养殖户连续亏损，在市场调养下，产量可能进一步下降，从而加剧供应危机。
光明体育用品有限公司羽毛球生产车间。朱凌君摄
采访期间，很多从业者既认真又略带调侃地对记者表示：“要想羽毛球不涨价，那就多食用点鹅肉吧。”
“羽毛之乡”何去何从？
正如行业都流传过的顺口溜：涨三年，落三年，不涨不落又三年。羽毛市场也自有其潮起潮落的规律。虽然有抱怨，但在无为，大多数从业者还是相信，“只要向前走着，就总会有前途”。
作为全国重要的羽毛、羽绒集散地，无为发展羽毛羽绒产业已经有40多年的历史。20世纪80年代初，有外地商人到无为收购羽毛，许多人因此受到启发，跑到东北等地开办屠宰场，并自发组成收购队伍，到全国收购羽毛，再运回无为进行初加工，实现“买全国卖全国”。那时候，羽毛无法通过汽车运输，只能通过邮局邮寄。曾有媒体透露过彼时无为人外出打工带动羽毛羽绒产业的盛况：当年全县财政收入只有6200万元人民币，外出务工人员向家乡转账超过2.4亿元人民币，县邮电局30天里就收到了价值1.8亿元的羽绒大包裹……
到了20世纪90年代中后期，挣到钱的一批人，又带着资金和技术回到无为办厂，延长产业链。从那时起，一批对羽毛进行清洗、分拣、漂白等的家庭作坊如漫山遍野般涌现，当地逐渐形成了以羽毛羽绒等原料贸易为基础的羽毛球生产、羽绒制品加工等完整产业链。其中，羽毛球加工是重要的一块，随之引发的还有纸箱、胶水、包装等配套产业。2019年，无为被授予“中国羽毛球产业基地”称号。
羽毛球自动化生产线。 朱凌君摄
不过，产业发展总不会一帆风顺。王谢顺还记得，曾经羽毛价格剧烈变动，短时间内迅速拉高，带动毛片价格节节高升，但很快，随着供应稳定，高价毛片有价无市，许多人因此“赔得本钱亏空”，只能黯然退场。大批家庭作坊式的生产模式也造成毛病。光明体育用品有限公司责任人潘庆好回忆，有段时间，公司员工500人，老板得盯着员工干活，预判产业前景纯靠经验，管理上一盘散沙，“就连门卫、保安和食堂打饭阿姨的薪水都要由我来定。公司没有具体的销售策略、考核标准，负债越来越多”。于是，他带着团队出去学习管理模式，引入第叁方咨询公司，逐渐完善现代企业的组织架构。目前，该公司已发展成当地头部的羽毛球生产企业。
每次的市场波动，都能成为产业转型升级的一个契机。近年来，在市场的滚滚热潮之下，面对利润空间压缩等不利因素，大多数人都没有束手就擒。好比，近年来，王谢顺研发出利用新的羽毛品种制作毛片的要领；有人研发出用一根羽毛制作多个毛片的新技术，提高羽毛的利用率；还有人引进了更多自动化生产设备，识别翎毛长度、宽度，提高毛片质量的同时，减少了人力成本，产量也迎来了提升。
更多人则在品牌营销上下功夫。此前，做了一辈子羽毛球，金信长最大的梦 想就是做自己的产品。前些年，他注册了自主羽毛球品牌“凯唯乐”，把儿子和女婿喊来帮助，专门负责营销策划，同时组织技术人员研发人造羽毛材料，能将羽毛球耐打性提高5倍。虽然品牌营销还有很长的路要走，但趁着这波羽毛球风口的红利，企业也在探索新的 利润增长点。潘庆好同样做了自己的品牌。早在2009年，潘庆好就注册了“翎美”商标，招兵买马搭建销售团队，并花大力气引进了技术团队，研究羽毛球重量控制、自转速度，以提升专业竞赛用球的质量。近期，蹭上了羽毛球“出圈”的热度，“翎美”在各大销售渠道的成绩都颇为亮眼，成为许多人认可并追捧的“国货平替”。
”翎美“已成为许多人认可并追捧的”国货平替。 朱凌君摄
当地政府也在发力。近年来，无为不仅规划建设了羽毛羽绒产业专业园区，引进了一大批国内知名企业落户，还充分施展第叁方机构的技术优势，以羽毛羽绒智造为主题，建设融标准、计量、检测、品牌、 知识产权 等服务为一体的综合性“一条龙”服务平台，为全市羽毛羽绒企业提供“一揽子”服务。同时，借助产业基础优势，积极引进或培育各类高规格、有较大影响力的羽毛球赛事，试图推进体育制造业与体育竞赛业的良性互动，进而带动当地羽毛球产业的“出圈”。
市场的潮水终会退去。或许，更需要思考的是，如何补上羽毛市场管理这一环，平抑市场价格，引导整个产业链更有序、健康发展。
